Aure Recanati

Pour comprendre mon histoire, je dois commencer par vous apprendre que je suis née avec les
prénoms suivants : Césarine, Georgette, Lucie. A la suite de nombreuses maladies de mon
mari, je suis devenue, avec une bénédiction du rabbin Farhi, Aure, Lucie ; changement qui a
¢été officialisé par le tribunal de Nanterre en 1998.

Parmi nos parents déportés, je pense a tia Buena, tante de mon pére ; ma mere, qui était restée
trés salonicienne, la recevait lors des golters de dame, pendant lesquels on servait
abondamment rosquettes, bimbrios accompagnés de ce merveilleux café turc en ne parlant
que judéo-espagnol. Les enfants étaient exclus de ce genre de réunions qui ne nous
intéressaient guere.

Le docteur Vidal Modiano, le fils de tia Buena, avait épousé¢ une femme protestante, Léa, qui

s’était convertie. Tia Buena lui avait appris la merveilleuse cuisine salonicienne. Vidal a été
président du CRIF de 1950 a 1969.

Vidal Modiano, président du CRIF, dépose une gerbe en hommage aux déportés.

Comme Vidal, nous avons eu la chance de nous trouver en zone libre aprés 1’armistice et nos
parents ont préféré ne pas remonter a Paris. Ils ont choisi la Cote d’Azur pour son climat et
Antibes, petite ville avec un lycée pour leurs filles. Le frére de ma mere, Samy, notre oncle
Choumo, avait un passeport espagnol, c’est lui qui est remonté a Paris pour régler les affaires,



mettre sa villa sous la protection du consulat espagnol, nous I’avons retrouvée intacte apres la
libération alors que 1’appartement des parents avait été pillé et occupé ; oncle Choumo a aussi
pu vider ses comptes bancaires, ceux de mon pere et ceux de leur petite entreprise avant
qu’elle soit pillée et vendue. Ceci nous permettra de vivre jusqu’a la fin de la guerre sans étre
obligé de travailler.

A Antibes nous vivions dans une belle villa entourée d’un grand jardin que mon pére avait
transformé en potager, ce qui nous a rendu grand service avec les restrictions. Nous étions
sous occupation italienne depuis novembre 1942, a 1’abri; mais certaines lois de Vichy
restaient en vigueur comme 1’interdiction des mariages religieux juifs. C’est dans notre villa,
la Pacotille, qu’a eu lieu, dans la plus grande discrétion, le mariage religieux de Ziza, la fille
de Vidal et Léa Modiano avec Charles Navarro, et mon mariage avec mon cousin
Joseph/Pepo Recanati le méme jour. Pas de voisinage suspect. Evidemment pas question de
robes blanches de fleurs ou de chants. N’¢taient présents que mes parents, mes jeunes sceurs,
Vidal et Léa Modiano, tia Buena et Henri, le jeune frére de Ziza, son mari Charles Navarro
n’avait pas de parents, le rabbin et un couple d’amis de mes parents, les Tazartes, qui ont servi
de témoins, par la suite ils ont pu partir pour I’Amérique du Sud. Apres la cérémonie, avec
I’accord des parents, le rabbin a brilé nos Ketuboth, papiers trop compromettants. J’ai appris
plus tard que ce rabbin dont je n’ai jamais connu le nom a été¢ déporté et n’est pas revenu.

Aprés Dlarrivée des Allemands sur la Cote d’Azur fin juillet 1943 Vidal Modiano nous a
conseillé de déménager, la mairie ayant la liste des habitants juifs. Nous nous sommes
réfugiés a Villefranche, a c6té de Nice, dans une villa ou le propriétaire avait accepté de ne
pas nous déclarer. Vidal et famille se sont réfugiés en Savoie ou la famille protestante de Léa
les a cachés. Mais tia Buena a été arrétée en Savoie et déportée par le convoi 62 pour
Auschwitz. Charles Navarro, le mari de Ziza, a été déporté, il est revenu et a pu vivre
quelques années heureuses avec sa femme. Peu de temps aprés la déportation de son mari,
Ziza a accouché en Savoie, début aolit 1943. Craignant d’étre arrétée avec son enfant, elle a
réussi, je ne sais comment, a se rendre trés malade ; elle ne s’en est jamais remise. Elle a eu la
joie de revoir son mari au retour d’Auschwitz, ils ont eu une mignonne petite fille, Ninon.
Ziza est morte jeune sans avoir eu la joie d’¢lever ses enfants.

Le docteur Vidal Modiano a été arrété en octobre 1943. 1l s’en est sorti, je ne sais pas comment.

Un cri dans la nuit

Sous occupation italienne a Antibes nous étions a I’abri. Mon cousin Pepo/Joseph Recanati (passeport
grec), qui était revenu en France pendant « la drdle de guerre », pour terminer ses études, vivait dans
un hotel pour étudiants a Lyon, sous occupation allemande, ou il préparait une licence de



mathématiques avec ordre de ses parents et de mes parents, son oncle et sa tante, de faire le nécessaire
pour partir en Suisse et retourner aupres de sa famille a Istanbul.

Une nuit de décembre, je suis réveillée par un appel angoissé de Pepo : « Georgette ». Appel qui
vibre dans la nuit sans lumiere. Terrorisée, je prends mon réveil par terre a la téte du lit pour
regarder ’heure et c’est la téte de mon cousin que je tiens entre les mains. Traumatisée,
J’arrive @ me lever et cours dans la chambre des parents en hurlant : « On a arrété Pepo ! On a
arrété Pepo ! » Ils me croient devenue folle. Mais j’étais dans un tel état que mon pére se
résigne a téléphoner a 1’hotel ou Pepo logeait a Lyon, ce qui n’était pas si facile a I’époque. 11
arrive a joindre un responsable ; Pepo avait été arrété et emmené par la Gestapo. Mon pére
téléphone a Brelin, un ami frangais de Pepo qui lui conseille de venir en vitesse avec I’argent
pour payer une rancon. Mon pére prend le premier train pour Lyon, il rencontre Brelin qui lui
annonce que Pepo n’est plus au dépdt ou 1’on a enfermés les juifs, un train a déja quitté Lyon
pour Drancy et un autre train attend le départ en gare de Vénissieux ou ils rencontrent un
officier de police, ami de Brelin, quelques propos d’échangés et I’officier monte dans le train
qu’il parcourt en appelant « Joseph Recanati », et mon pére et Brelin le voient descendre du
train suivi de Pepo ! « Filez, faites vite » leur conseille 1’officier qui va les conduire a 1’hotel
ou Pepo fait sa valise et de nouveau la gare et le train pour Antibes.

Pourquoi pas nous ?

Apres cette histoire, mon pére a compris qu’il valait mieux passer en Espagne, son cousin Vidal
Modiano était du méme avis. Avec 1’aide d’amis de Vidal, ils obtiennent 1’adresse d’un
passeur a Toulouse ou ils partent quelques jours pour régler les détails du voyage. Tout était
réglé, ils s’apprétent a revenir a Antibes. Mais Vidal rencontre un couple d’amis avec deux
jeunes enfants qui partent dans la nuit pour I’Espagne avec les mémes passeurs que nous. Ils
voudraient que les enfants puissent se reposer avant le trajet. Ils les hébergent dans leur
chambre d’hotel et & minuit séparation émue avec une adresse pour une rencontre en Espagne.
Le lendemain matin, allant vers la gare, ils les voient passer enchainés, encadrés par des
miliciens. Ces passeurs, qui devaient nous aider aussi a passer en Espagne, dévalisaient leurs
clients et les livraient aux Allemands.

Et la question lancinante : Pourquoi ? Pourquoi Vidal a rencontré ses amis juste avant le retour a
Antibes ? Pourquoi eux avec leurs enfants ? Pourquoi pas nous ?

C’est peu apres cette histoire qu’ont été célébrés le mariage religieux de Ziza, la fille de Vidal
Modiano, avec Charles Navarro et le mien avec Joseph/Pepo Recanati.



De nombreux parents et amis n’ont pas eu notre chance.

Elie Recanati, I’oncle de mon mari, et sa femme Lucia ont été arrétés a Paris en 1942. Leur fils,
Joseph, 21 ans et Jean, 17 ans ont réussi a passer la ligne de démarcation, aidés par des
résistants communistes. Joseph a été arrété a Nice par les Allemands en 1943. Jean a été caché
par les résistants. Il est resté seul, s’est marié apres la guerre avec une femme veuve d’un mari

déporté. Ils ont eu un enfant. Jean est mort jeune.

La famille Mallah, les parents Henriette et Jacques, et leurs fils Jacques et Robert :

Ils ont arrété Jacques dans la rue a Paris et trouvant I’adresse grace a ses papiers d’identité, ils
ont arrété les parents chez eux. Personne n’est revenu. Le plus jeune fils, Robert, n’étant pas
chez lui a échappé a la rafle.

Edgard Pelosof, le gendre de la sceur de mon pére, Sol Asseo et le mari de leur fille Margot été
déporté par le convoi du 24 décembre 1943, il n’est pas revenu.

La fin de la guerre

Mon fils Henri est né a Antibes le 24 juillet 1943, le jour ou Mussolini a été chassé de son poste.
Deux jours plus tard, les Allemands envahissent la zone italienne. Mon bébé et moi étions
cachés a la clinique ou j’ai accouché et c’est la qu’a eu lieu la circoncision d’Henri, en
présence de mes parents, de Vidal Modiano et du docteur Siraga qui a fait I’opération. Sans
féte ni chants. Et personne parmi les membres de la famille n’a pensé qu’il aurait peut-étre été
préférable d’attendre la paix.

Vidal nous a conseillé de partir rapidement, la mairie d’Antibes ayant la liste des Juifs. En
septembre 1943, avec I’aide d’Henriette, notre femme de ménage dont j’ai oubli¢ le nom de
famille, nous déménagions a Villefranche, Henriette avait lou¢ un camion a son nom et
déménagé nos biens et provisions dans notre nouvelle habitation. Personne a Antibes n’a su
ou et comment nous avions disparu, Henriette a aussi trouvé une pension de famille pour
notre oncle Salomon, le frére de mon pére ; il était agé et ses papiers portaient le tampon
«Juif'». I préférait cette solution plus confortable pour lui. Il y a été soigné et caché,



Henriette allant le voir réguliérement, jusqu’au retour de sa sceur, Sol Asseo, qui avait suivi
les Italiens avec son mari et sa fille quand ils ont fui les Allemands fin juillet 1943.

Fin 1943, début 1944, je ne me souviens plus exactement, les Allemands inquiets a la perspective
d’un débarquement américain, exigent que tous les réfugiés quittent la Cote d’Azur et que les
enfants de moins de cinq ans subissent un certain nombre de vaccins. Les certificats de
vaccination devaient étre contr6lés a la gare. Je demande a ma pharmacienne un médecin pour
vacciner mon enfant. Elle me regarde longuement en réfléchissant et me dit : « Oh vous, vous
devriez appeler le docteur Jezequiel ». Rendez-vous pris. Mes parents et Pepo restent en bas
au salon. Je fais entrer le médecin par la porte du haut. Dans la chambre, je dépose mon bébé
sur notre lit. « Déshabillez le bébé ». Angoissée, j’écarte les langes et libére le haut de la
cuisse. Il s’énerve, ouvre les langes et regarde furieux le bébé nu, je suis complétement
crispée, il se tournant vers moi, me montrant le sexe du bébé : « Mais vous étes folle !
Pourquoi ? Pourquoi avez-vous fait ¢a maintenant ? » J’éclate de rire, il me regarde avec pitié
puis vaccine le petit, le lange et le prend dans ses bras avant de me le tendre. « Et maintenant
que puis-je faire pour vous ? » Je ’emmeéne au salon voir la famille. Il fournira de fausses
cartes d’identité a mes parents et 4 mon mari nés a Salonique. Quand il nous apportera les
papiers, mon pere lui demande : « Combien je vous dois ? » « Rien, oubliez mon nom ». Nous
avons oublié. Je m’en suis souvenue une nuit, il y a quelques mois, en écrivant I’histoire de la
guerre que nous avons vécue !

Nous partirons pour Souillac ou un ami avait aidé mon pére a trouver une maison en pleine
campagne sur les bords de la Dordogne. Pour ce voyage, arrét le soir a Toulouse, les trains ne
roulant pas la nuit, mon pére avait trouvé pour ma mere, mes sceurs et moi avec mon bébé une
planque pour passer la nuit. A la gare de Toulouse, queue interminable, froid, nuit, fatigue. Je
regarde, essaye de voir ce qui se passe de I’autre coté. Mon regard croise celui d’un homme
jeune. Il parle au contréleur, avance le long de la queue en parlant aux gens. Arrivé pres de
moi : « N’avancez pas, il y a la gestapo dans la gare ». Il passe. Et un cri: « Maman, j’ai
oubli¢ mon sac dans le train, venez vite ». Elles me suivent. Je leur explique. Le train avait
déja été vidé de ses marchandises, nous nous cachons derriére des caisses, mon bébé au sein
toute la nuit, attendant, attendant, dans le soir et le froid, et ma prieére : « Mas scura la
notchada mas presto amenesce » répétée, répétée toute la nuit. Le jour gris et triste se léve,
des hommes de peine arrivent vidant les quais, des passagers, nous allons en silence a la
toilette nous arranger un peu et retour sur le quai ou nous prendrons le train pour notre
derniere étape « Les Cuisines », village a cinq kilométres de Souillac.

Aux Cuisines, nos vétements de citadins nous ont vite fait repérer. Pepo a été convoqué pour le
STO dés le premier mois, en mars 1944. Brelin est venu le chercher et il a pu se cacher dans
les environs de Lyon. J’avais en cachette gardé tous mes papiers d’identité de jeune fille et
personne ne m’a connu comme madame Recanati. La derniére lettre de Pepo datait de mai



1944 et horreur, plus de nouvelles jusqu’en septembre 1944, Brelin lui ayant donné un vélo
pour qu’il vienne nous rejoindre si nous étions encore vivants.

Depuis le débarquement des Alliés de troupes allemandes remontaient du sud vers la Normandie
en traversant notre village. Les Allemands dans certaines villes ayant arrété et fusillé des
hommes, sans oublier Oradour-sur-Glane 1’inquiétude régnait dans le village ; des hommes
veillaient le long de la route. Dés qu’ils entendaient les Allemands, ils se précipitaient dans le
village, alertaient tous les hommes, dont mon pere, et ils partaient tous se cacher dans la forét
avec leurs provisions. Nuits de terreur que je passais réveillée prés de mon enfant. Nous
n’avons pas eu de problémes

Fin juin, je devais aller a Souillac pour les tickets d’alimentation. La route est vide, la ville est
vide, dans la mairie une queue énorme. Je regarde la table ou sont assis ceux qui controlent les
papiers. Foule, mon regard croise celui d’un homme debout prés de la table. Il se penche,
parle a son collégue et s’avance dans la queue, controle les papiers. Arrivée a ma hauteur, je
lui tends nos papiers. Tout était complet, controlé par les parents. Il les regarde puis, me
saisissant par I’épaule : « Mais vous étes idiote, on ne fera jamais rien avec vous ! ». Il me
bouscule, me sort de la queue en m’entraine vers la porte d’entrée. Arrivés dans le hall :
« Filez, il y a la gestapo autour de la table ». Bondir sur mon vélo et filer vers la maison sans
respirer. Quelques jours plus tard, j’ai obtenu les papiers nécessaires sans probléeme.

Et fin septembre 1944, Pepo de retour, la paix revenue, nous pouvons enfin respirer.

Tous ces hommes qui nous ont aidés, qui m’ont reconnue comme Juive alors que je n’ai jamais
porté 1’étoile. Henriette, notre femme de ménage, comment dire MERCI ? Je ne peux que
prier pour eux.

Nous avons tous survécu par chance. Et je pense que c’est vrai aussi pour tous ceux qui ont survécu.



